je s’rais gravier dans ta chaussure

je s’rais cailloux sur ton chemin

toujours présent au fond d’ta poche

niché dans le creux de ta main

bien abrité des vents contraires

et réchauffé de ta chaleur

J’aime bien être où je n’ai rien à faire ;

peut-être parce que faire est le contraire d’être ?

devant il faut tirer,

ou ralentir,

derrière il faut pousser,

ou accélerer,

au milieu laisser faire,

ou se laisser faire,

pour rester entre deux,

rester utile à deux,

être au milieu de,

pour rester entre, d’eux,

être de chacun deux,

ou ensemble,

être toujours au milieu sans jamais vouloir être au centre

Si, déracinant de son coeur le vice qui la domine et avilit sa nature, la classe ouvrière se levait dans sa force terrible, non pour réclamer les Droits de l’homme, qui ne sont que les droits de l’exploitation capitaliste, non pour réclamer le Droit au travail, qui n’est que le droit de la misère, mais pour forger une loi d’airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois heure par jour, la Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel univers . . . Mais comment demander à un prolétariat corrompu par la morale capitaliste une résolution virile ?

Paul Lafargue

On n’a jamais vu quelqu’un devenir fanatique de nature à partir d’une argumentation rationnelle. C’est un élan, une tonalité, une révélation ! Quelle erreur alors, que de vouloir faire une « éducation à l’environnement » en apprenant d’abord une foule de données scientifiques.

L’intérêt pour le détail du fonctionnement biologique de la nature ne vient qu’à ceux qui ont d’abord un attrait sensible, à ceux que ça intéresse.

« Connaître pour aimer » a-t-on pu lire de nombreuses fois comme slogan, en livres et en pancartes. C’est la charrue avant les boeufs ! L’ouverture émotionnelle est le premier pas indispensable. Et pas du pseudo dans un parc de vision ! Mais des ambiances solitaires où les troncs perdus dans le brouillard se ressemblent tous, des sentiers qui finissent traîtreusement en succions dans la vase des roselières, des glaciers balayés par le blizzard. Vraie nature, sans apprêt, qui se fout de notre vie et de notre mort, qui est là comme elle était, comme elle sera, à un milliard d’années de distance.

La peur qui s’éveille alors, est une part de la nature. Elle envahira tout et vous passerez au travers… Comme le Petit Chaperon Rouge avalé par le loup… Ce vieux conte initiatique, tellement édulcoré maintenant, nous disait qu’en passant dans le ventre du fauve, on en acquérait en ressortant tous les pouvoirs.

Car si vous laissez passer le courant sans vous affoler, vous ressortirez du ventre du loup. En en ayant fait le tour, si l’on peut dire. Une terreur affrontée, un objet effrayant auquel on s’identifie (comme les enfants qui jouent aux fantômes) perd son pouvoir. La nature reste énorme, indifférente, splendide et horrible à la fois. Mais elle vous a digéré. Maintenant vous en êtes ! Que pourriez-vous dire alors et faire contre, sans vous atteindre vous-même ?

Et si vous choisissez de rester sur l’autre rive, dans la sécurité des autoroutes et des miradors, pourquoi ne pas se rappeler quand même que la possibilité existera toujours de franchir la porte de la peur, d’explorer ses propres marécages, de sonder ses propres abîmes. Nul besoin de passer sur le divan du psychanalyste. La lande ou la savane, le papillon ou la couleuvre, sont, pour peu que vous collaboriez,

prêts à se charger de l’essentiel…

François Terrasson

Au cours des quelque huit mille ans qui se sont écoulés depuis l’apparition de sociétés agricoles sédentaires, l’histoire humaine, dans son acception la plus large, a tourné autour de l’acquisition et de la distribution des surplus alimentaires et des usages qu’on en faisait. L’importance des surplus disponibles pour telle ou telle société a déterminé le nombre et l’étendue des autres fonctions – religieuses, militaires, industrielles, administratives et culturelles – qu’elle peut supporter. Sans ce surplus, il aurait été impossible de nourrir des prêtres, une armée, des ouvriers, des administrateurs et des intellectuels. Le lien était peut-être plus évident dans les sociétés primitives plus simples, mais il existe encore dans les sociétés contemporaines. Dans l’Europe médiévale, comme dans bien d’autres sociétés féodales et quasi féodales, il existait un lien direct entre la surface de terre possédée et les prestations de service militaire ; et l’Eglise obtenait de quoi nourrir ses serviteurs soit parce qu’elle possédait directement la terre, soit en percevant une dîme. La redistribution de la nourriture est un phénomène qu’on retrouve aussi bien au sein des sociétés que dans les rapports entre sociétés. Toutes doivent disposer d’un mécanisme organisant la répartition des surplus alimentaires aux non-fermiers. Ce peut être grâce à la possession directe des terres par les dirigeants les élites et les organisations religieuses – comme c’était le cas dans les sociétés préindustrielles. Ou bien grâce a un mécanisme de marché (appuyé par d’importantes subventions), comme c’est le cas dans les sociétés occidentales industrialisées d’aujourd’hui. Ou encore grâce à des mécanismes religieux, sans doute renforcés par la menace de la force, comme dans de nombreuses sociétés antiques, voire par l’emploi de la force, comme l’a démontré l’Union soviétique au début des années trente, à l’époque de la collectivisation et de l’industrialisation. Le développement de grands Etats et d’empires a permis d’extraire un surplus de nourriture des territoires soumis en incitant de diverses façons leurs habitants à installer des cultures conçues pour la puissance dominante.

Clive Ponting

« Etre ou ne pas être »

puisque sous-tend une volonté de choix,

alors que je n’ai pas choisi d’être,

et que j’accepte seulement de continuer ;

continuer à être, différent chaque lendemain parce que chaque aujourd’hui s’est retrouvé gorgé de chaque hier ;

je suis, là, parce que j’écris ces mots, sous l’orage et la pluie que j’entends, la fumée dans la gorge de la cigarette que j’aspire ; est-ce d’écrire, d’entendre le temps, d’avoir la gorge agressée de fumée, ou d’aspirer, qui me prouve que je suis, ou la fraîcheur du plancher sous mes pieds nus, ou ce ciel gris, ou les arbres que je vois à travers la fenêtre ou simplement la fenêtre qui m’isole des arbres en me les exposant ?

En modifiant un seul des éléments, les mots resteraient-ils les même dans ce même ordre ?

Peut-être au bout du compte, c’est toi, là-bas, que je ne connais pas, mais à qui j’écris quand même qui me réponds déjà que, donc je suis ; peut-être aussi que je te connais, et que tu me connais aussi, et que tous ces mots sont alors inutiles puisque sus ?

Qu’importe,

continuer à recevoir le temps,

et le laisser suivre son oeuvre avec la seule volonté de m’imprégner de ses courants d’air

Il n’y a pas non plus un seul être humain qui soit « normal » au même sens que celui qui vient d’être indiqué. P. Schröder définit le psychopathe comme un être humain qui, par sa complexion psychique constitutionnelle, ou bien souffre lui-même, ou bien fait souffrir la société des hommes. D’après ce qui a été dit plus haut, il pourrait tout d’abord sembler que, selon cette définition, nous fussions tous sans exception des psychopathes, car chacun de nous « souffre » (leidet) d’être contraint par la responsabilité rationnelle, tantôt à tenir en lisière ses types d’action et de réaction innés, et tantôt à suppléer à leur défaillance. Pourtant la pertinence et l’utilité de l’image conceptuelle de Schröder apparait dès lors qu’on donne au verbe « souffrir » son acception médicale. Avec l’élargissement, typique chez les êtres domestiqués, de l’étendue de la plage de variation, la moyenne des comportements sociaux innés chez l’être humain joue à l’intérieur de marges très importantes, de telle sorte que le concept de « normal », en ce qui concerne les impulsions tendancielles de son comportement, est chez lui aussi difficile à déterminer qu’en ce qui concerne ses caractères corporels distinctifs. De là vient que, d’un homme à l’autre, les performances de la compensation régulatrice tributaire de la morale rationnelle, sont extrêmement différentes. Mais, même si nous laissons complètement tomber le concept de normal, la frontière posée par Schröder entre l’être sain et le psychopathe conserve toute sa justesse. Elle tire son origine du fait que la structure supérieure de la personnalité de l’être humain ainsi que sa morale sociale rationnelle font brutalement naufrage quand les aptitudes compensatrices qui sont tributaires de ces dernières excèdent leurs forces. Dans son comportement, l’homme devient alors tantôt un asocial, et tantôt un malade, c’est-à-dire qu’il développe ce que la psychopathologie désigne par névrose et plus particulièrement, par symptôme névrotique. Pour appliquer à ce processus pathologique une comparaison empruntée à la psychopathologie : l’homme intellectuellement sain ne se comporte pas, par rapport au psychopathe, comme un être corporellement sain par rapport à un être corporellement malade, mais exactement comme un malade cardiaque avec une défaillance cardiaque compensée, par rapport à un malade cardiaque affecté d’un vitium cordis décompensé. Cette comparaison symbolise très bien le degré d’exactitude de la frontière entre l’être sain et le psychopathe et fait directement comprendre l’importance et le caractère imprévisible des différences individuelles qui séparent les uns des autres les individus réputés normaux quant à leur tolérance à l’endroit des lourdes contraintes de la morale.

Konrad Lorenz

Dans cette puissance de l’oubli réside l’intelligence du sentir. Car il est intelligent de tout garder dans l’oubli pour que rien ne soit oublié et pour être prêt à user pour le mieux de ses expériences acquises. C’est jusqu’à cette forme de sentir que devrait conduire l’induction : elle déterminerait la nature de la modification thérapeutique et celle de la relation.
Il est facile de comprendre pourquoi ce sentir propre au vivant est le lieu de la modification. On peut le montrer de plusieurs façons. Lorsqu’on supprime le contrôle de la conscience et de l’intellect, on laisse libre cours non pas à l’inconscient, mais à une sensorialité qui ébranle la fixité de notre appréhension habituelle des choses et des êtres. Le mal-être, quelle que soit sa forme, relève toujours de la rigidité et de l’étroitesse. Or ce sentir se caractérise par une circulation incessante, une mise en communication et en correspondance. En d’autres termes, si nous allons mal, c’est que nous ne voyons pas, que nous n’entendons pas, que nous ne sentons pas. En nous immergeant dans le sentir sans réflexion, nous réapprenons la finesse et la perspicacité du sentir. La solution de nos problèmes se trouve au-dehors, dans une appréhension nouvelle de notre situation. Pour cela, il s’agit de laisser venir à nous tout ce qui est alentour. Ce sentir propre au vivant est d’abord un laisser se mélanger toutes les données et ensuite une attente que tout retrouve sa place.

…

Le sens n’a plus d’intérêt lorsque les sens fourmillent.

La parole évocatrice peut alors se rassembler dans le silence, un silence gorgé de mots, pourri de significations et fertile comme le terreau

François Roustang

Accepter d’être fragile

Deux postures traversent chacun de nous : se donner comme idéal l’individualisme et choisir de rester dans la maîtrise (en combattant toute fragilité) ou bien au contraire accepter sa fragilité, c’est-à-dire assumer pleinement sa condition humaine. En chacun de nous ces deux tendances existent, il nous appartient de choisir.

Accepter notre fragilité, en faire le motif de notre vie (comme une musique a son thème) passe donc par l’abandon d’une manière individualiste de se vivre, selon laquelle la fragilité n’est que faiblesse et semble une menace permanente contre laquelle il faut lutter — tout en sachant obscurément que le combat est perdu d’avance… C’est accepter de ne pas faire de son moi un empire dans l’empire ; de ne pas être propriétaire de soi-même, de ne pas être une unité indivisible et forte de ses appartenances, campée dans ce qu’elle est, se tenant à la devise « Je suis ce que je suis », et donc opposée à tout changement, vécu alors comme un danger. C’est également accepter de ne pas garder le contrôle de soi, un contrôle qui empêche toute jouissance (puisque dans la jouissance on ne se possède plus), et qui limite les joies aux petits plaisirs du propriétaire.
(…)

Accepter, savoir composer

Être un sujet fragile, c’est également sortir d’une guerre ordonnée par une logique binaire : l’un ou l’autre. C’est penser que l’un peut composer avec l’autre. Ce que nous perdons en force, nous le gagnons alors en puissance. Nous ne sommes plus confinés dans la casemate d’un moi fort en lutte contre tout ce qui n’est pas lui. Une fois ouvertes les portes de notre forteresse, la respiration rétablie, nous participons du paysage qui nous entoure…

C’est savoir que je ne me réduis pas à ce que je suis, mais que je suis multiple, que je peux penser autrement que je pense, ressentir autrement que je ressens. Que je suis composé de nombreux moi, à commencer par les identifications que j’ai faites à mes deux parents : j’ai pris chez l’un et chez l’autre des désirs, des idéaux par définition distincts, souvent contradictoires, ils mènent leur jeu en moi, c’est à partir d’eux que je fais ma cuisine personnelle.

C’est encore dire que « je » n’est pas « moi », pas seulement ma conscience ni mon corps, pas seulement ce que je me représente de moi… « Je est un autre », disait le poète Rimbaud. Ce que chacun peut constater en s’observant un peu. Dire « Je désire » ou « Je pense », c’est faire un raccourci, certes pratique dans le quotidien, mais un raccourci incertain. Plutôt que de dire « Je pense donc je suis », il faudrait dire : « Je suis où la pensée (le désir) me vient. » « Je » n’est pas « moi », pas seulement moi, mais aussi un autre qui pense et qui désire en moi ; pas seulement l’autre inconscient décrit par la psychanalyse, mais peut-être aussi tout ce qui est autre et participe de moi : en synthèse, la situation concrète dans laquelle je suis, et que je suis. Il est en effet impossible de me représenter ailleurs que dans le temps et l’espace où je vis : dans cette époque, dans cette société, dans ce pays, à travers les choses que je vois, les personnes que je rencontre, les paroles que j’entends.

(…)

S’opposant au monde en cherchant à le dominer, l’individualiste le perd. Se sachant une partie d’un monde dont il dépend, le sujet fragile s’embarque dans son mouvement.

Jean-Claude Liaudet